Hommage a Bertha Niiesch
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Sit tibi terra levis!
Que la terre te soit Iégere!

Les feuilles aux couleurs chatoyantes dansent encore sur les branches chaudes de
I'’été. Quand viendra le vent, il les emportera loin, loin, la-bas ou repose Bertha
NUesch, qui s’est endormie, elle aussi, a I'automne de sa vie.

Elle a vécu jusqu’en 1924, a Kleindietwil. Elle, c’est la vieille femme de I'Emmental.
Couturiere, elle passait son temps a recomposer de vieux habits.

Son rythme était toujours le méme. Le matin, elle coiffait ses longs cheveux gris et les
tressait. Elle remontait la natte a l'arriere de sa téte, la fixait avec une épingle. Elle
portait un fourreau par-dessus lequel elle passait un tablier bleu foncé, a petites fleurs
pourpres. Quand elle était descendue du premier étage, aprés avoir retiré les draps
sur son lit, elle n’y remontait que le soir pour aller se coucher. A I'étage, une odeur de
pommade a l'extrait de camomille se répandait dans les chambres a coucher ou les
lits étaient restés vides depuis le départ de ses enfants, il y avait des dizaines
d’années déja.

La vieille femme ne parlait pas beaucoup. Pourtant, quand sa petite-fille, Albertine,
venait en vacances, elle lui faisait découvrir les secrets de la maison, en lui racontant
I'histoire de chaque objet. Au grenier, dans une vieille boite a chaussures vide, elle
avait mis la correspondance de Viktor, son mari, lorsqu’il était soldat pendant la
guerre. Un jour, aprés avoir examiné les lettres, elle sortit une carte sur laquelle il y
avait une image de femme assise sur un banc, un soir de belle lune. Derriere, un
homme se tenait debout, posant une de ses mains sur I'’épaule de sa bien-aimée. Au
bas de I'image, il était écrit en allemand «Meine Liebste». Au dos de la carte, I’écriture
a I'encre brune était tracée avec élan et droiture. La vieille femme pria sa petite-fille
de s’asseoir sur la chaise en osier et lui demanda de bien écouter. Elle Iut la carte:

«Ma tendre Bertha, tu me manques beaucoup. Je pense tout le temps a toi, aux
moments de bonheur que nous avons passés dans la forét de Hausernmoos, a nos
longues promenades aux lisieres des champs. Te souviens-tu des enfants qui avaient
lancé leurs cerfs-volants dans le ciel bleu de I'été? Rappelle-toi comme nous avons ri
lorsque le vent avait gonflé et relevé ta longue jupe jusqu’au-dessus de tes genoux!
Malheureusement, comme je suis de garde, il me faut me dépécher d’aller timbrer la
carte pour que tu la regoives encore cette semaine. Je te remercie encore de m’avoir
envoyé les lacets de souliers. Je t'aime, ma Bertha chérie. A bientot! Ton Viktor.»

Les yeux légerement humides, elle remit la carte dans la pile du courrier. Elle prit la
main d’Albertine et lui dit: «Ton grand-pére est un homme merveilleux. C'est lui qui
m’a encouragée a suivre les cours de broderie a Saint-Gall pour que je puisse
I'apprendre aux femmes du village». Mais Bertha ne se plongeait jamais longtemps
dans le passé. Tres vite, elle revenait aux réalités quotidiennes. Dans la matinée, elle
allait au jardin, cueillait les épinards pour le repas de midi. Lentement, elle lavait une
feuille apres l'autre dans le récipient d’eau. Viktor, lui, faisait les courses au village.
Les marchandes enviaient Bertha d’avoir un mari si généreux. Il savait bien s’arranger.
Comme il était mécanicien de train, il travaillait souvent la nuit et ainsi, une partie de
la journée était réservée au partage des tdches ménagéeres. Une fois, une voisine de
Bertha Iui posa une question saugrenue: “Faut-il feindre la maladie a son homme pour
obtenir de Iui un soutien ménager?” Bertha leva le doigt de la main et répondit: " Il
faut beaucoup de finesse et de persévérance pour faire comprendre a son mari que



lorsqu’il fait les courses au marché, c’est pour sa femme l'‘occasion de se refaire
I'esprit et qu’il a tout a y gagner de la retrouver métamorphosée a son retour”.

Bertha Nlesch était une femme moderne pour son époque. Mais elle ne le savait pas
et d'ailleurs, elle s’en serait moquée. Aux jours de fétes, elle portait un costume de lin
noir, avec un tablier de coton brodé main, jaune. Sur la téte, elle portait une toile de
satin rouge et noire, avec un filet crocheté tombant sur le front. Elle aimait se lever
tot, seule, pour confectionner des gateaux et des pains sucrés. Elle ne manquait pas
de prendre un petit déjeuner copieux dans la véranda de la vieille maison en bois,
avant que toute la famille ne soit réunie: ses quatre sceurs, ses neveux et ses nieces,
mais aussi les membres de la famille de Viktor, qui venaient tout exprés des
montagnes du Valais. Ils se déplacaient a Noél et a Paques pour répondre a l'invitation
de Bertha.

Souvent, entre seize et dix-huit heures, assise sur le banc devant la maison, la femme
de 'Emmental aimait observer les gens: les paysans sur leurs tracteurs, les fermieres
avec leurs landaus, le gendarme du village sur son vélo, le curé revenir de la cure, le
pasteur s’en aller au culte, mais aussi le facteur avec sa lourde sacoche, les enfants,
avec leur sac au dos, a la sortie de I’école. Le chemin de I’Ankerstrasse 29 était bien
situé: les deux bouts menaient au village.

Bertha était aimée de tout le monde. Elle était honnéte mais maligne, fiere mais pas
méchante, généreuse mais pas dépensiere, intelligente mais pas vaniteuse.

Oui, Albertine pleura beaucoup lorsque sa grand-mere mourut.



